Открытый город

Вольготно расположившись на диване, солидный пожилой господин, облаченный в махровый халат, просматривал свежую газету и задумчиво почесывал в носу. И тут не было бы ничего удивительного, ведь мужчина находился у себя дома, если бы не одно обстоятельство. Наблюдать за частной жизнью уважаемого амстердамца мог любой прохожий. И для этого не требовалось особых усилий, вполне хватило бы беглого взгляда. Все дело в том, что в Голландии не принято занавешивать окна.



Живи и наслаждайся

Тех, кто приехал в Амстердам впервые, поначалу преследует одна и та же мысль: с непривычки начинаешь подозревать всех жителей города в легком эксгибиционизме. Сами посудите. Здесь никого не смущают полуоткрытые уличные писсуары, напоминающие пляжные кабинки для переодевания: снизу торчат ноги, сверху — сосредоточенные мужские лица. Не вызывают насмешек весьма откровенные сцены повседневной жизни добропорядочных бюргеров, доступные обозрению всех и каждого из-за раздвинутых штор. По вечерам всеобщее внимание привлекают огромные, ярко светящиеся в темноте окна, превращающие дома в подобия гигантских аквариумов, каждое движение обитателей которых можно наблюдать, как под микроскопом. Удивительно, но голландцам такая назойливость нисколько не мешает. Горожане и сами не прочь хорошенько рассмотреть, а то и обсудить в кругу семьи внешность и повадки пялящегося на них туриста.



Шокирующая открытость местных жилищ отчасти дань традициям. Говорят, будто она вошла в обычай со времен наместника-тирана, герцога Альбы, оставившего в истории Нидерландов кровавый след. Жестокий правитель боялся заговорщиков и запретил закрывать в домах ставни, дабы с улицы было видно все происходящее в комнатах. Раздернутые шторы стали своеобразным признаком благонадежности. Но вернемся к жителям современного Амстердама. Когда узнаешь их получше, приходит другая, немного завистливая мысль: они просто уверены в себе, настолько, что не думают ежеминутно о том, как выглядят со стороны. В летнюю жару старики могут заснуть, сидя на ступеньках перед каким-нибудь памятником, а вечером многочисленные парочки обнимаются на берегу канала Принсенграхт, нисколько не смущаясь нацеленных прямо на них объективов фотокамер туристов, совершающих ознакомительные экскурсии на речных трамвайчиках. И ковыряющий в носу господин, с которого я начала рассказ, лишь дополняет общую картину. Амстердамцы живут, как им нравится, без оглядки на чье-либо пуританское мнение. Они живут ради наслаждения жизнью — и ни работа, ни природные катаклизмы, ни даже нашествие туристических орд не в силах им в этом помешать. В общем, хотите стать голландцем — вспомните известный анекдот. Один приятель спрашивает другого:



- Скажи, как ты расслабляешься?

- А я не напрягаюсь.



Первое впечатление

Знакомство с Амстердамом началось для нас с Центрального вокзала. Как, впрочем, для абсолютного большинства людей, прибывающих в голландскую столицу. Каждые четверть часа здесь останавливается электричка, связывающая город с международным аэропортом Схипхол, до которого всего 20 минут езды. И к миллионам туристов, стремящихся именно в Амстердам, присоединяются еще и сотни тысяч транзитных авиапассажиров, желающих взглянуть на его улицы и каналы в перерыве между рейсами.



Первое, на что обращаешь внимание, сойдя с поезда, — само здание вокзала. Вам наверняка понравятся стройные зубчатые башенки, украшающие крышу, и изящные барельефы с героическими сценами на фронтоне. Недаром туристы часто путают открытки и вместо фотографий знаменитого Национального музея покупают изображения Центрального вокзала. Здания действительно очень похожи, да и построены они были почти одновременно, в конце 80-х годов позапрошлого века.



На площади перед красавцем-вокзалом плотная толпа приезжих разбегается по многочисленным автобусам, такси и трамваям. Отсюда легко добраться до любого района, здесь же начинаются и каналы — вдоль берега кучкуются откормленные белые лебеди и теснятся прогулочные кораблики с панорамным остеклением, на которых можно совершить увлекательную экскурсию по старому Амстердаму. Но сначала, если у вас есть лишних полчаса свободного времени, вернитесь в здание железнодорожного терминала и пройдите его насквозь — вы окажетесь у огромного залива. Перед вашими глазами раскинется захватывающая дух панорама воды и островов, обдуваемых соленым ветром. Картину дополняют бесшумно скользящие по волнам странные сине-белые штуковины. Я идентифицировала их с первого взгляда: "Инопланетные летающие тарелки!" Именно так любили показывать подобные конструкции во времена моего детства, в кинофильмах двадцатилетней давности. Увы, все оказалось намного прозаичнее. На самом деле это паромы, связывающие центр с районом Амстердам-Норд. Путешествие на другой берег совершенно бесплатно, занимает всего несколько минут и дает возможность сделать прекрасные фотографии заполненной судами гавани — древних морских ворот Амстердама.